منبع: Middle East Eye (MEE)
روز چهارشنبه، هاآرتص گزارش داد که اسرائیل در حال آماده شدن برای گسترش «منطقه حائل» خود است؛ اقدامی که رفح و محله‌های اطراف آن را در جنوب غزه دربر خواهد گرفت.
این شهر، که زمانی آخرین پناهگاه فلسطینیان آواره بود، پس از هفته‌ها بمباران بی‌وقفه به ویرانه تبدیل شده است.
اندک ساکنانی که پس از تخلیه‌های قبلی باقی مانده بودند، اکنون بار دیگر مجبور به فرار شده‌اند؛ این بار به منطقه‌ای موسوم به «منطقه بشردوستانه» در نزدیکی خان‌یونس و المواسی؛ مکانی که با گرسنگی، حملات مکرر و رنجی طاقت‌فرسا شناخته می‌شود.
از زمان شکستن آتش‌بس در ماه مارس، ارتش اسرائیل به تقسیم نوار غزه به مناطق منزوی ادامه داده است؛ بخشی از پروژه مستمر تصرف سرزمین و پاکسازی قومی.
پیش از اکتبر ۲۰۲۳، رفح، شهری که تقریباً یک‌پنجم نوار غزه را دربر می‌گیرد، ۳۵۰ هزار نفر جمعیت داشت.
در طول جنگ، این شهر به‌عنوان منطقه‌ای ظاهراً امن برای یک میلیون فلسطینی آواره در سطح بین‌المللی شناخته شد.
من و خانواده‌ام نیز پس از از دست دادن خانه‌مان بیش از ۲۰ سال پیش، آوارگی را تجربه کردیم و در نزدیکی رفح پناه گرفتیم.
رفح خانه دوران کودکی‌ام نبود، اما به مکانی تبدیل شد که کم‌کم دوستش داشتم.
با وجود مطالب فراگیر شبکه‌های اجتماعی که از جهان می‌خواستند «همه چشم‌ها به رفح باشد»، با این باور که نظارت بین‌المللی شاید اسرائیل را از هدف قرار دادن خانواده‌های آسیب‌پذیری که در چادرها پناه گرفته‌اند بازدارد، جهان تصمیم گرفته چشم بر هم بگذارد و رفح را به سرنوشتی نامعلوم واگذار کند.
اما ویرانی یک مکان، خاطره آن یا رد زندگی کسانی را که آنجا را خانه خود می‌دانستند پاک نمی‌کند.
پناه پیدا کردیم
پیش از آن‌که در رفح ساکن شویم، هشت سال نخست زندگی‌ام را با پدربزرگ و مادربزرگم در خانه‌ای در اردوگاه آوارگان خان‌یونس، درست در غرب شهر، گذراندم.
آن خانه را خانه واقعی دوران کودکی‌ام می‌دانستم.
متأسفانه، ما در کنار چندین پست دیده‌بانی ارتش اسرائیل زندگی می‌کردیم. در را باز می‌کردم و سربازان را می‌دیدم که گشت می‌زدند یا تنها چند متر دورتر، در مواضع مستحکم خود مستقر بودند.
به دلیل نزدیکی آنها با دشواری‌های زیادی روبه‌رو شدیم تا این‌که سرانجام در سال ۲۰۰۰ خانه‌مان را ویران کردند.
من، عموهایم و پدربزرگم همگی در آن منطقه زندگی می‌کردیم. خانه‌هایمان نزدیک هم بود و همسایه‌های فوق‌العاده‌ای داشتیم.
شب عید فطر بود که ارتش برای ویران کردن خانه‌هایمان آمد و شبی را که باید شب شادی می‌بود به شبی از ویرانی تبدیل کرد.
خاطره دردناکی است. هنوز دلم برای آن خانه تنگ می‌شود. آن خانه برخی از زیباترین لحظات سال‌های کودکی‌ام را در خود داشت.
پس از دو سال جابه‌جایی از یک سرپناه موقت به سرپناهی دیگر، بعد از ویرانی خانه‌مان، مقام‌های محلی سرانجام خانه‌ای در الفخاری، نزدیک رفح، به ما دادند.
این شهر عمدتاً کشاورزی و کم‌جمعیت بود و حال‌وهوای روستایی آرامی‌داشت. به‌تدریج ورود خانواده‌های آواره‌ای مانند ما زندگی و فعالیت بیشتری به منطقه آورد.
در سال ۲۰۰۲ به آن خانه نقل مکان کردیم. مدتی بعد، دولت شروع به طبقه‌بندی الفخاری به‌عنوان بخشی از رفح کرد و آن را یکی از مناطق شهر دانست.
اما در آن زمان، من واقعاً هرگز به رفح نرفته بودم؛ به‌جز یک دیدار کوتاه در سال ۲۰۰۳، زمانی که در دوره راهنمایی بودم.
آماده می‌شدیم لباس عید بخریم و مادرم پیشنهاد کرد به‌جای بازار خان‌یونس به بازار رفح برویم.
پس از افطار، حدود ساعت ۶ عصر، راه افتادیم. با این‌که دیدار کوتاهی بود، نخستین دیدنم از رفح تأثیر ماندگاری بر من گذاشت.
شهر پرجنب‌وجوش بود، سرشار از زندگی و مغازه.
در مرکز شهر رفح منطقه‌ای معروف به میدان العوده وجود داشت، اما چون با شهر آشنا نبودیم، خیلی در آن پیش نرفتیم.
به یاد دارم مادرم از این همه راه رفتن خیلی خسته شد و کنار مسجد العوده نشست؛ مسجدی بزرگ و زیبا که یکی از نشانه‌های اصلی رفح بود.
سرانجام به خانه برگشتیم، اما خاطره آن روز در ذهنم ماند و هر بار که نام رفح را می‌شنوم، زنده‌تر می‌شود.
پیوندهای عمیق‌تر
جنگ‌های زیادی بر غزه گذشته‌اند، از جمله جنگ ۲۰۱۴ که جان بسیاری را در شهر گرفت، و رفح در برابر همه آنها تاب آورده است.
وضعیت آن‌قدر وخیم شد که وزارت بهداشت، به دلیل کمبود جا در سردخانه‌ها، مجبور شد اجساد را در فریزرهای بستنی قرار دهد.
پس از جنگ‌های پی‌درپی در نوار غزه، ساکنان رفح از جهان خواستند از ساخت بیمارستان حمایت کند، زیرا تنها شهر غزه بود که بیمارستان نداشت.
همه ما صدایمان را بلند کردیم و نام رفح را بارها تکرار کردیم تا این مطالبه را برجسته‌تر کنیم.
کار روزنامه‌نگاری من باعث شد بین شهرها رفت‌وآمد کنم و رفح، عمدتاً به دلیل نزدیکی‌اش، بخشی از این برنامه شد.
مقامات دولتی سرانجام الفخاری را دوباره بخشی از شهر خان‌یونس طبقه‌بندی کردند. اما نزدیکی فیزیکی و عاطفی ما به رفح، آن را همچنان به قلب‌هایمان نزدیک نگه داشت.
گاهی برای فیلم‌برداری یا نوشتن گزارش به آنجا می‌رفتم، اما مرتب نمی‌رفتم.
تا این‌که در سال ۲۰۲۰، یک سازمان غیردولتی پیشنهاد کرد فعالیت‌های آموزشی علوم را برای کودکان در منطقه‌ای دورافتاده از رفح هدایت کنم.
این جلسات برای کمک به درس‌های مدرسه و فراهم کردن فرصتی برای یادگیری در محیطی جذاب‌تر بود.
ابتدا مردد بودم. تمام‌وقت معلم بودم و فقط یکشنبه‌ها تعطیل بودم.
اما از کمک به دانش‌آموزان به هر شکلی که بتوانم لذت می‌برم، بنابراین روز تعطیلم را اختصاص دادم و هر هفته به تل‌السلطان، منطقه‌ای در غرب رفح، سفر کردم.
آن محله اکنون کاملاً ویران شده و نشانه‌هایش محو شده‌اند.
اما در طول آن ماه‌ها، پیوند من با رفح عمیق‌تر شد.
آیین‌های کوچک خودم را پیدا کردم.
به یاد آوردم مادرم ۱۷ سال پیش برای استراحت کنار مسجد العوده نشسته بود. او اکنون بیمار است و سال‌هاست با مشکلات نخاعی دست‌وپنجه نرم می‌کند.
هر هفته به مسجد کمک مالی می‌کردم و از خدا می‌خواستم این نذر کوچک را بپذیرد و او را شفا دهد.
هر دیدار به یک شکل آغاز می‌شد: پیش از ادامه مسیر به تل‌السلطان، کنار صندوق کمک مالی توقف می‌کردم.
رفح هر هفته از من استقبال می‌کرد.
کودکان مرکز کنار در منتظر می‌ماندند تا با شادی به من خوشامد بگویند.
سعی می‌کردم با فعالیت‌های تفریحی برایشان شادی بیاورم و آنها نیز با گرمی، اشتیاق و قدردانی، آن را چند برابر به من برمی‌گرداندند.
پناهگاه درهم‌شکسته
از اکتبر ۲۰۲۳ تا مه ۲۰۲۴، رفح میزبان بیش از یک میلیون آواره بود. ارتش آن را به‌دروغ به جهان به‌عنوان منطقه‌ای «امن» و «بشردوستانه» معرفی می‌کرد.
رفح کمک دریافت می‌کرد و درهایش را به روی همه باز کرده بود. وقتی تهاجم زمینی در دسامبر ۲۰۲۳ در خان‌یونس آغاز شد، دیگر حتی برای ابتدایی‌ترین نیازها نمی‌توانستیم به شهر برسیم.
بیش از یک سال به رفح وابسته بودیم. اما وقتی ارتش عملیات خود را در آنجا آغاز کرد، منطقه ما میان دو خط مقدم گرفتار شد و زندگی روزبه‌روز دشوارتر شد.
هر موشکی را که به شهر اصابت می‌کند می‌شنوم و احساس می‌کنم. دود را می‌بینیم که به آسمان می‌رود.
ویرانی بی‌وقفه است؛ بدون خط قرمز و بدون توقف.
یک هفته است که ارتش منطقه میراژ در کنار ما را با بولدوزر تخریب و هموار می‌کند. این منطقه دروازه شمالی رفح، ناحیه‌ای کشاورزی و منبعی حیاتی برای غذای جنوب است.
در جریان بسته شدن‌های مکرر گذرگاه‌ها، همین منطقه به تغذیه غزه کمک می‌کرد.
حالا صدای گلوله‌باران دائمی را می‌شنویم. موشک‌های سنگین مثل سنگ پرتاب می‌شوند؛ بدون رحم.
بسیاری از خانواده‌ها هنوز در شمال رفح گرفتارند. آنها ترجیح داده‌اند در خانه‌هایشان بمیرند تا این‌که دوباره فرار کنند.
آوارگی برای همه تجربه‌ای تلخ و فرساینده بوده است و به همین دلیل بسیاری حاضر نیستند بروند.
ما هم مانده‌ایم. نمی‌خواهیم فرار کنیم.
هر شب دعا می‌کنیم یک روز دیگر زنده بمانیم.
صدای بمباران وحشتناک است، اما بدتر از آن لحظاتی است که هواپیماهای جنگی اطراف ما را هدف قرار می‌دهند.
رفح، و تمام غزه، سرزمین آزادی است، زیرا مردمش می‌خواهند در صلح و کرامت زندگی کنند؛ آزاد در سرزمین خود، بدون جنگ یا اشغال.
ما برای زنده ماندن در اینجا تقلا می‌کنیم.
رفح زیر بمب‌ها، بولدوزرها و ویرانی به‌سختی نفس می‌کشد.
رفح دیگر بر زمین خود پابرجا نمانده است، اما در قلب کسانی که آن را می‌شناختند، همچنان به‌عنوان دژ پایداری مردم غزه زنده خواهد ماند.
منبع: https://www.middleeasteye.net/opinion/rafah-became-home-after-displacement-now-being-erased