منبع: الجزیره
الفخاری، غزه — احلام صقر، ۵۰ ساله، صبحی گریست که پسرانش شروع به بریدن شاخه‌های درختان زیتون او کردند تا با آنها آتش روشن کنند، غذا بپزند، خود را گرم کنند و آب حمام را گرم کنند.
او می‌گوید این کار برای بقا ضروری بود تا خانواده بتواند از بمباران بی‌وقفه اسرائیل در غزه جان سالم به در ببرد. بااین‌حال، دیدن نابودی چهار درخت محبوبش را آسان‌تر نمی‌کرد.
او گفت: «خانه خیلی خالی به نظر می‌رسید. درخت‌ها جای خودشان را در خانه داشتند و وقتی رفتند، خانه تاریک شد. خاطرات زیبایی با آنها داریم.»
مجبور به از دست دادن «همراهان زندگی»
غزه زیر بمباران وحشیانه و محاصره اسرائیل قرار دارد؛ محاصره‌ای که بیشتر جمعیت آن را آواره کرده و هم‌زمان مانع ورود سوخت، گاز اجاق‌ها و دیگر نیازهای ضروری شده است.
در میان رنج و بحران انسانی، سلسله‌ای دیگر از تراژدی‌ها نیز رخ داده است؛ خانواده‌ها مجبور شده‌اند درختان خود را نابود کنند تا برای زنده ماندن هیزم داشته باشند.
ناچار شدن به نابودی درختان زیتون خود یکی از ماندگارترین نمادهای فلسطین زخمی عمیق بر دل کسانی گذاشته که با الجزیره گفت‌وگو کرده‌اند.
احلام تنها کسی در غزه نیست که ناچار شده برای تأمین غذا و گرم نگه داشتن خانواده‌اش از درختان محبوبش دل بکند. در بسیاری از خانه‌ها، مردم سوگوارند؛ ناچار شده‌اند این شاهدان زنده تاریخ خانواده‌شان را از میان ببرند.
احلام به الجزیره گفت: «همیشه به همه می‌گفتم درخت‌هایم همراهان زندگی‌ام بوده‌اند. وقتی فرزندانم را اینجا بزرگ می‌کردم، آنها حضور داشتند؛ همه مراحل زندگی ما را دیده‌اند.»
خالد برکه، ۶۵ ساله، او نیز برای درختانش سوگوار است، اما در واقع نمی‌داند امروز چه بر سر آنها آمده، زیرا شش هفته پیش مجبور شد خانه‌اش در بنی‌سهیلا را ترک کند.
او گفت: «آواره شدم… وقتی تانک‌های اسرائیلی وارد شهر خان‌یونس شدند، از قبل هم شرایط سختی داشتیم. باغ و زمین‌های من درست کنار خانه‌مان بود و از همان زمان شروع کرده بودیم به استفاده از شاخه‌ها برای سوخت.»
تا زمانی که خالد و خانواده‌اش از بنی‌سهیلا گریختند، نیمی از درختان از بین رفته بود؛ بخشی برای تأمین نیاز خانواده و بخشی هم به این دلیل که همسایه‌ها برای تهیه هیزم به سراغ درختانشان رفته بودند تا کودکان خود را گرم و سیر نگه دارند.
او با تلخی گفت: «برای پختن نان، آتش لازم است. قرار بود چطور دیگری این کار انجام شود؟ درختان انواع مختلفی داشتند؛ گواوا، لیمو، پرتقال و زیتون. همه را قطع می‌کردند و مطمئنم وقتی نیروهای اشغالگر منطقه را گرفتند، هرچه باقی مانده بود هم نابود کردند.»
خالد به الجزیره گفت درختانش را از پدرش به ارث برده و بیشتر آنها دست‌کم ۷۰ سال عمر داشتند. «این درختان شاهد لحظه‌های شادی و غم من بودند. رازهایم را می‌دانستند. وقتی غمگین و نگران بودم، با درختان حرف می‌زدم و از آنها مراقبت می‌کردم… اما جنگ این درختان را کشت.»
«درختان دوستان من بودند»
فایزه جبر، ۶۰ ساله، از زمانی که شوهرش ده سال پیش درگذشت، تنها زندگی کرده است. این زوج فرزندی نداشتند. حدود هفت سال پیش از مرگ شوهرش، او دو درخت زیتون، یک درخت لیمو و یک درخت نارنگی در اطراف خانه کاشت و وقتش را صرف مراقبت از آنها می‌کرد و با غرور رشد کردن و میوه دادنشان را می‌دید.
فایزه گفت: «آنها دوستان من بودند، بخشی از زندگی‌ام. وقتی درختی میوه می‌داد، پسر همسایه، عبود، را که ۱۱ سال دارد صدا می‌کردم. او کمکم می‌کرد میوه‌ها را بچینم و درختانی را که نیاز داشتند هرس کنم. نمی‌خواستم دور خانه‌ام دیوار بسازم؛ می‌خواستم درخت‌ها را از داخل خانه ببینم و رهگذران هم از دیدن سبزی آنها لذت ببرند.»
«در اواسط اکتبر، برادران و خواهرانم، همراه فرزندان و نوه‌هایشان، به خانه من در خان‌یونس آواره شدند؛ بیش از ۳۰ نفر در خانه کوچک من بودند و همه به غذا و نان نیاز داشتند. برای این‌که از پس آن بربیاییم، مجبور شدیم از درختان برای روشن کردن آتش استفاده کنیم.»
فایزه ادامه داد که در ابتدا می‌شد در بازار کیسه‌های هیزم پیدا کرد؛ با جمع کردن ۳۰ دلار می‌توانستند کیسه‌ای بخرند که دو روز دوام می‌آورد. اما سرانجام آن منبع هم تمام شد و خواهرانش سحرگاه از خواب بیدار می‌شدند تا هر چیزی را که می‌توانست آتش را تغذیه کند جمع کنند. هرچه پیدا می‌کردند می‌سوزاندند: پارچه، پلاستیک و حتی کفش.
«پایان اکتبر فصل برداشت زیتون بود، بنابراین از خانواده‌ام خواستم کمکم کنند زیتون‌ها را بچینم؛ بی‌آن‌که بدانم این آخرین فصل درختانم خواهد بود. فکر می‌کنم خوش‌شانس بودم که توانستم از دو درختم زیتون بچینم. آنها بیش از ۱۷ سال عمر داشتند. اگر فرزندانم بودند، حالا نوجوان بودند.»
«حدود یک ماه پس از برداشت، متوجه شدم بعضی شاخه‌ها شکسته‌اند و از خواهرانم درباره آنها پرسیدم. گفتند مجبور شده‌اند درختان را از بین ببرند، چون راه دیگری وجود نداشت. حالا باغ خالی و بی‌حاصل است. مجبور شدیم درختان را از ریشه بیرون بیاوریم تا از آخرین ذره آنها هم استفاده کنیم… ناراحت بودم. قطع کردن درختانم برایم سخت است، اما نمی‌توانم عصبانی باشم، چون در خانه کودکانی هستند که باید غذا بخورند.»
ثروت وصف‌ناشدنی چهار درخت
احلام حدود ۲۰ سال پیش، پس از آن‌که نیروهای اسرائیلی نخستین خانه خانواده‌شان را در نزدیکی خان‌یونس ویران کردند، به خانه‌اش در الفخاری نقل مکان کرد.
او گفت: «آنروا، آژانس امداد و کاریابی سازمان ملل برای آوارگان فلسطینی، این خانه‌ها را پس از چند سال آوارگی ما ساخت؛ من، شوهرم و شش فرزندمان از یک سرپناه موقت به سرپناهی دیگر می‌رفتیم. خیلی خوشحال بودم. خانه‌های جدید فضای کافی برای کاشت درخت و چیزهای دیگر داشتند. هیچ‌چیز مثل گیاهان نمی‌تواند جایی را آرامش‌بخش کند.»
«وقتی کارکنان شهرداری آمدند و به هر خانه دو درخت زیتون دادند، با خوش‌زبانی آنها را راضی کردم به من چهار درخت بدهند و از داشتن آن چهار درخت آن‌قدر خوشحال بودم که انگار صاحب یک باغ کامل شده‌ام.»
«دخترم اسراء فقط در میان این درختان می‌توانست درس بخواند. او هم درخت‌ها را دوست داشت. اما از آغاز جنگ، برای پخت‌وپز مجبور بوده‌ایم آتش روشن کنیم و پیدا کردن هیزم به سفری دردناک تبدیل شده است.»
احلام گفت: «یک روز حتی از لوله‌های پلاستیکی آب هم استفاده کردیم؛ آن‌قدر بوی بدی می‌دادند که حتی مزه غذا هم تغییر کرد… سرانجام پسرانم پیشنهاد کردند درختان را قطع کنیم. ابتدا گفتند فقط یک درخت را از بین ببریم و جنگ به‌زودی تمام می‌شود. اما جنگ متوقف نشد و حالا همه درختان از بین رفته‌اند.»
خالد با تسلیم گفت: «در این جنگ خیلی چیزها را از دست داده‌ایم؛ انگار قرار نیست تمام شود. درختان مثل فرزندان ما بودند. برای این درختان سوگواریم، اما راه دیگری وجود ندارد.»
منبع: https://www.aljazeera.com/features/2024/1/22/the-olive-tree-symbol-of-palestine-and-mute-victim-of-israels-war-on-gaza